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¿Dónde te podemos encontrar?
¿Dónde estabas cuando la gente sufría?

¿Dónde estabas cuando sucedió el terremoto?

Señor:
¿Dónde estabas?
¿Y dónde estás ahora?



Son las preguntas que te hago, Señor,
cuando mis pensamientos se ofuscan
al contemplar tanto dolor y tanta tragedia;
tanto edificio derrumbado y tantos muertos por las calles.



Ante el terremoto,
no solo ha temblado la tierra sino también los corazones. 



Señor:
No estabas lejos de tantos hermanos nuestros;

estabas en cada persona

y morías cuando moría un hermano nuestro
aplastado por los escombros
o por el vaivén de la tierra movediza. 



Y siempre, Señor,
sufren las catástrofes los mismos,

y siempre
sufren las destrucciones los mismos,

y siempre
mueren los mismos.



Miles de heridos,
miles de muertos
y muchísimos más los damnificados.
Y en el horizonte:
Un futuro incierto.



Las escenas son aterradoras:
Dolor y llanto sin consuelo por los muertos,

familias enteras que han desaparecido.



El terremoto no es, pues,
Señor, sólo una tragedia,
sino que es también una radiografía del país.



Muy mayoritariamente 
mueren los pobres,

quedan soterrados los pobres,
tienen que salir corriendo

con las cuatro cosas que les quedan 
los pobres,

duermen a la intemperie los pobres,
se angustian por el futuro los pobres,

encuentran inmensos escollos
para rehacer sus vidas los pobres. 



Señor:
La tragedia ha sido grande para los pobres.
Y en medio de la tragedia la vida sigue pujando,
atrayendo y moviendo con fuerza.



Y junto al impulso del propio vivir,
surge también la fuerza de la solidaridad
Es la santidad del sufrimiento.



Puede sonar exagerado,
pero ante estos pobres,

quizás podamos repetir lo que dijo el centurión 
ante Jesús crucificado:

“Verdaderamente éstos son hijos e hijas de Dios”.



En los pueblos sufrientes, crucificados,
Señor:
¿Dónde estabas?

¿Y dónde estás ahora?
¿Dónde te podemos encontrar?
¿Dónde estabas cuando la gente sufría?
¿Dónde estabas cuando sucedió el terremoto?



Las preguntas siguen resonando:
También las hizo Jesús,

y Pablo tuvo la audacia de responder: 

En la Cruz.



Dios está entre los muertos y destruidos
por la rabia de la tierra que se balancea a su antojo. 

Dios está en entre los escombros de las ciudades rotas,
refugio de damnificados sin nada.



Señor:
La mayor esperanza es seguir caminando,
practicando la justicia y amando con ternura.



ayude a reparar caminos,
pero sobre todo modos de caminar en la vida;

ayude a construir templos, 
pero sobre todo pueblo de Dios.

Ojalá la solidaridad ayude
a reconstruir una nueva historia

pero sobre todo personas y pueblos;



Con ella ya encontrará la gente
modos de valerse por sí misma. .

Ojalá la solidaridad dé esperanza 
a este pueblo que sufre y muere.



Ayúdanos, Señor.

Antonio DÍAZ TORTAJADA
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Amén. 


